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“É preciso que se vá progressivamente corrigindo, pelo menos nos grandes 
eixos da cidade, onde há grandes equipamentos públicos e uma maior 
densidade de pessoas idosas. Isto não é só um problema de pessoas com 
dificuldade motora. Portanto, tem de se actuar nesses sítios para 
progressivamente criarmos condições mais dignas, e sobretudo mais 
humanas, para que esta gente possa utilizar a cidade como nós”, 
sublinhou ao i o vereador Fernando Nunes da Silva.” 

 
 
 Lisboa é uma cidade difícil. Alguém que tente percorrê-la a pé, 
empurrando um carrinho de bebé ou manejando uma cadeira de rodas, 
sofrendo de qualquer maleita ou arrastando uma mala de viagem, aperceber-
se-á disso num instante. As barreiras arquitectónicas são mais que muitas e 
em geral intransponíveis, se não for um jovem atlético em perfeito estado físico 
que consiga sprintar nas luzes verdes da Avª da República, ou tornear os 
variados obstáculos nos passeios, quando estão transitáveis. 
 
 E no entanto a Constituição da República manda que os idosos e os 
portadores de deficiência sejam respeitados, cuidados e ajudados. Para que 
mantenham a sua dignidade e possam, como todos os cidadãos e cidadãs, 
desenvolver livremente a sua personalidade, sem discriminações e sem mais 
obstáculos do que aqueles que algum infortúnio ou a Mãe Natureza, quantas 
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vezes cruel, lhes impôs. É a versão lusa contemporânea do ‘direito à 
felicidade’, a mais bela formulação constitucional saída de uma revolução – a 
norte-americana de 1776. 
 
 Acontece que uma pessoa que hoje é ‘normal’ (leia-se - jovem, 
fisicamente capaz, sem limitações de mobilidade ou de qualquer função física, 
seja a vista, o ouvido, a fala, o tacto…) amanhã pode tornar-se incapaz ou 
diminuída. Porque teve um acidente. Porque envelheceu. Porque uma doença 
lhe roubou subitamente a agilidade ou a luz. Ou a música… Beethoven, esse 
génio incomparável da grande Música erudita europeia, compôs algumas das 
suas mais extraordinárias obras completamente surdo ou quase (A ‘Nona 
Sinfonia’, de 1824; o quarteto de cordas dito a ‘Grande Fuga’, Opus 133, de 
1825). Dizem que serrou os pés de um piano para sentir a vibração do som, 
encostado ao chão… 
 

[A mim, apetece-me chorar quando imagino a solidão de Beethoven, surdo, 
num insondável silêncio no tumulto da sua criação, furioso com o imperialismo 
Napoleónico e com as reverências de Goethe aos poderosos do seu tempo, 
ansiando por uma companheira amante, fiel e leal que, ao que tudo indica, ele 
só terá conhecido na sua imaginação de compositor e libretista... Aposto que 
ele próprio chorou ao compor o dueto Oh nahmenlose Freude!, (do ‘Fidelio’, a 
sua única ópera) a mais bela celebração do amor conjugal de que me lembro 
(talvez ao lado de Les yeux d’Elsa, de Aragon). Às vezes ponho-me a pensar: 
teria ele composto o Adagio da Hammerklavier ou mesmo a Grande Fuga se 
tivesse sido um homem “feliz”? (Teria Mahler sido capaz da beleza pungente 
dos Kindertotenlieder se não tivesse perdido as filhas?). Mas o Amor, esse 
conheceu-o certamente, senão nunca poderia ter escrito o Es ist so 
wunderbar... Sie liebt mich, es ist klar... um dos trechos musico-dramáticos 
mais extraordinários que alguma vez foram escritos.] 
 

Acontece que divago. São as cerejas da conversa escrita. Génios à parte, a 
forma como em geral tratamos as pessoas com alguma espécie de diminuição 
de capacidades faz-me a maior das confusões ao espírito. Talvez justamente 
porque nunca nos lembramos de como é ténue, fugaz, evanescente a linha 
que separa a capacidade do tolhimento, a juventude e a beleza vigorosa da 
velhice e da vulnerabilidade, a agilidade e a saúde da fraqueza e da doença. 
 

Por isso me confundem expressões, tão correntes, como as citadas no 
excerto que abre este texto. Não duvido por um minuto do empenho e da boa 
vontade do Senhor Vereador que as pronunciou. Nem dos excelentes 
propósitos da Câmara Municipal a apoiar a iniciativa “Um Passeio, por Lisboa 
(In)Acessível”, incluída no programa da Semana da Mobilidade da autarquia.  

 
Mas talvez não lhe tenha ocorrido que ‘essa gente’ é, simplesmente, gente 

como ele; ou, como ele mesmo diz, ‘como nós’. 
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