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NUNCA NINGUÉM VIU O PRÓPRIO ROSTO 
 
 
 
 
 

  
 
 “O Éden é uma miragem, e a liberdade a face mais próxima do rosto que 
ninguém viu com os seus próprios olhos”. 
 
 
 
 
 
  
 
 

Luigi Pirandello descreve, assim, o “estado de alma” de Vitangelo Moscarda, 
pai de família e banqueiro influente, desde o momento em que a mulher lhe revelou 



um ligeiro defeito físico que nunca notara: o nariz pendia para a direita. “A ideia de 
que os outros viam em mim alguém que não era eu tal como eu me conhecia, alguém 
que só podiam conhecer olhando-me de fora com olhos que não eram os meus e que 
me atribuíam um aspecto que estava destinado a ser-me sempre estranho, embora 
existisse em mim, embora fosse o meu aspecto para eles (um ‘meu’ que, portanto, não 
existia para mim!) – uma vida na qual, embora sendo a minha para eles, eu não podia 
penetrar – essa ideia não me deixou mais ter sossego. Como suportar este estranho em 
mim, este estranho que era eu mesmo para mim? Como não vê-lo?, como não 
conhecê-lo?, como estar para sempre condenado a levá-lo comigo, em mim, à vista 
dos outros e, no entanto, fora da minha vista?1”. 

Estamos, pois, “condenados” a uma espécie de jogo de espelhos ou sombras 
em que nos olhamos no rosto dos outros e estes se reveem no nosso próprio rosto. Daí 
a inelutável necessidade que sentimos de uma convivência social mais ou menos 
alargada, na expectativa nunca totalmente satisfeita que a imagem alheia nos devolva 
o nosso verdadeiro rosto. É dizer, portanto, que estamos imersos numa realidade feita 
de formas ou artifícios que “falsifica” tudo o que dela participa, incluindo o próprio 
Direito. 
 Assim sendo, a solidão é o nosso “estado natural” que suavizamos com os 
mitos que criamos e os diálogos que estabelecemos. Se aqueles mitos correspondem, 
porventura, aos “rostos” que desejaríamos fossem os nossos se pudéssemos olhar-nos 
a nós próprios, já os diálogos servem-nos para ficcionar a imagem que nos vai 
reconstruindo mas é tecida pelos outros. Em verdadeiro rigor, só nos resta a solidão, 
esse mistério originário fundante da nossa individualidade, que não se esgota nos 
mitos que elegemos nem nas respostas em que pressentimos reflectido o nosso rosto. 
 Convém – a meu ver – que assumamos estas circunstâncias que são as nossas 
e necessariamente relativizam todas as nossas realizações, quanto mais não seja 
porque nelas não nos podemos rever em toda a nossa autenticidade. Bem sei que nos 
sobra a solidão, mas esta é por sua natureza incomunicável: nela apenas podemos 
aprofundar-nos no vazio em que, inicialmente, ancorámos, alimentando a esperança 
que o indizível nos traduza e revele a verdadeira imagem do nosso rosto. 
 Partindo destes pressupostos ontológicos, sou levado a concluir que o Direito 
evidencia duas características fundamentais que partilha com os demais mitos:  
 
- constituindo uma resposta alheia às expectativas comunitárias de cada um de nós, 
essa resposta será, necessariamente, formal, porque nela não está o nosso eu, mas 
apenas o espelho que o reflete;   
- ainda que vise finalidades promocionais, a respectiva natureza é negativa, 
implicando sempre um sacrifício da nossa liberdade individual.  
 

Efetivamente, quanto de nós existe para além do Direito, mas, também, para 
além de Pessoa, Ghandi, Mandela ou Teresa de Calcutá! E se a resposta que o direito 
nos dá conduz à privação da nossa liberdade física – como é ou pode ser o caso de o 
direito penal -, então é mister que afirmemos o seu carácter de ultima ratio opondo-
nos a todos que teimam ver nele a prevenção geral contra os perigos colectivos a que 
o progresso técnico, inelutavelmente, nos expõe: o Éden é uma miragem, e a 
liberdade a face mais próxima do rosto que ninguém viu com os seus próprios olhos: 
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esse “estranho” de que nos fala Pirandello – habita-nos desde sempre, mas está 
irremediavelmente fora da nossa vista.   
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