
De Charlie 

 

Muito se escreveu, muito se opinou, muito se disse sobre os ataques de há duas semanas ao 

semanário francês Charlie Hebdo. Talvez ingenuamente, esperava uma atitude massiva e 

transversal de pura e simples condenação, choque e solidariedade por parte da nossa 

comunidade. Mas fomos presenteados com um leque diversificado, colorido, berrante até, de 

reacções díspares, que se espalharam, entrecruzaram e digladiaram na comunicação social, nas 

redes sociais e nas conversas de amigos. De repente, toda a gente falava de liberdade de 

expressão e seus limites, do combate ao terrorismo, do bom e mau das religiões, do fanatismo, 

do extremismo, da integração de imigrantes, da hiprocrisia dos líderes políticos, da 

manipulação pelos jornalistas. De repente toda a gente tinha de optar. És ou não és Charlie? 

Para ti a liberdade de expressão tem ou não tem limites? Se tem, estás a defender o terrorismo. Se 

não tem, estás a ofender pessoas e a pores-te a jeito. Então há ou não liberdade de expressão? Se 

há, posso dizer o que me apetece sem me vires criticar. Então és ou não defensor dos Direitos 

Humanos? Se és, porque é que não substituis o teu «je suis Charlie» por um «je suis Nigeria»? 

De repente, quem era Charlie era um defensor da injúria, da difamação, um manipulado pelos 

jornalistas, um ser que apenas pensa na civilização ocidental e seus problemas menores, em que 

só morrem 16 pessoas, ao invés de se compadecer com as verdadeiras questões de África. E 

quem não era Charlie, um defensor da ideia de que a ofensa é solucionável pelas armas.  

Eu fui daquelas que colaram, na foto de perfil do facebook, um «je suis charlie». E que 

partilharam até à exaustão, num misto de incredulidade, choque e comoção, imagens de 

homenagens como estas: 

 

Fi-lo não por querer assumir a defesa disto ou daquilo: ou da liberdade de imprensa, ou de uma 

suposta liberdade de expressão ilimitada, ou do ocidente capitalista, ou por identificar 

determinados comportamentos com a religião x ou y, ou ainda por querer seguir as massas. Fi-

lo, apenas, como centenas de pessoas, para expressar, na minha pequenez e através dos 

limitados meios ao meu alcance, a profunda dor e angústia por tudo o que significou este 

ataque para o mundo que os meus filhos vão herdar. O que achei eu era tão só isto: estou 

profundamente, profundamente triste com o meu mundo. Com o que vai ficar para os meus filhos. Só 

isto.  

Noutro ponto, achei que estávamos todos de acordo que o terrorismo é, por si só, e por 

definição, um ataque monstruoso a todas as liberdades e princípios do Estado de Direito. Mas 

estava enganada. 



a) Vieram então os que me quiseram explicar que a liberdade tem limites. Muito bem. 

Tem sim, senhor. Ou não prevíssemos, simultaneamente, a punição dos crimes de 

injúria e difamação, entre outros. Nisso estamos todos de acordo. Mas nem é preciso 

entrar no argumento ad terrorem que isso não legitima homicídios. Fiquemos apenas 

pelo facto de que o Estado de Direito prevê em si mecanismos para salvaguardar esses 

limites. E que viver em Estado de Direito e reconhecer essas liberdades significa 

aceitar os riscos inerentes ao facto de as mesmas poderem ser desrespeitadas de vez em 

quando. Faz parte. 

b) Vieram depois os que, com o dedo acusador digno de um Nostradamus, clamaram ter 

profetizado tais acontecimentos. O tom variou entre o discurso vazio de figuras 

televisivas supostamente «famosas» e a citação de ditados populares na onda do «quem 

semeia ventos colhe tempestades». Aí fui eu que, como ainda tenho muito que aprender 

nesta vida, me insurgi (os verdadeiros sábios já não se insurgem). Entrei em debates, 

enervei-me, incrédula por ver que em Portugal há gente que acha mesmo estas coisas. A 

resposta foi clara. «Então não posso dizer o que acho? Os jornalistas podem, mas eu sou logo 

atacado. Há ou não liberdade de expressão?» Pois claro que há. Por isso é que se pode 

dizer essas coisas sem se ir preso. E por isso é que eu as posso criticar, mais ou menos 

aguerridamente. Assim cada um exerce o seu direito. De repente, portanto, toda a 

gente queria absolutizar a famosa liberdade de expressão, expô-la em letras garrafais, qual 

novo slogan fashion que tinha de ser exibido e regateado ferozmente. 

c) Finalmente, os auto proclamados humanistas. Vieram eles perguntar, com a sagaz 

perspicácia de que denuncia as contradições da hegemonia ocidental, «então e je suis 

Sudan» então e «je suis Nigéria»? De repente, o meu «je suis charlie» era sinónimo do 

meu ocidentalismo bacoco, de eu ser uma marioneta dos jornalistas que segue manadas. 

Ora pois muito bem. Tenho então de justificar porque é que manifestei ser Charlie e 

nada disse sobre ser Sudão, Nigéria, Afeganistão, Síria, etc.? Bom, primeiro porque 

todas as violações hoje perpetradas aos direitos humanos infelizmente não cabem num 

quadrado negro. As letras, pura e simplesmente não se liam. Há, assim, uma razão 

muito pragmática, acima de tudo. Sim, mas então dever-me-ia sentir na obrigação de 

mudar freneticamente de cartaz todos os dias, numa rotatividade infinita, para provar 

ao mundo a minha verdadeira preocupação com todas as atrocidades cometidas? Hoje 

je suis Charlie! Amanhã je suis Nigeria! Depois, je suis Sudan! E por aí a fora. Seria uma 

hipócrita de uma humanista, ao ser Charlie e não provar ser também as demais coisas. 

Pois bem, mas como sou humana, sou limitada. E a minha vida, prossegue, enredada 

que estou nas minhas preocupações menores ocidentais, e esqueço-me, 

imperdoavelmente, que todos os dias estão a acontecer atrocidades mundo fora. Mas o 

ser humano é mesmo assim, não é? Limitado. E temos de estar em paz com isso. Como 

li no blogue Boas Intenções, «é  injusto, profundamente injusto, sugerir a alguém que não pode 

ser Charlie porque não foi outras coisas (porque não é Ahmed, porque não se juntou 

ao                         , porque não foi Gaza, porque não é um refugiado cristão sírio cuja 

entrada na Europa é recusada, porque não é, hoje especialmente, nigeriano, porque não foi 

Snowden, Kiriakou ou Chelsea Manning). Ninguém tem a obrigação de se indignar por todas 

as coisas e, sobretudo, ninguém tem a capacidade de se indignar e de ficar chocado com todas as 

coisas. É perfeitamente natural que algumas questões nos toquem mais que outras, que sintamos 

que umas nos estão mais próximas ou que por algum motivo são mais graves, que existam 

catástrofes que legitimam interpretações do mundo em que acreditamos e que por isso nos 

indignam mais, porque as confirmam, ou nos indignam menos, porque as esperávamos.»  

https://www.facebook.com/hashtag/blacklivesmatter?source=feed_text&story_id=10204789089740571


Sou profundamente Charlie. Mas isso não significa que não seja Nigéria. Charlie tocou-me, 

o que não significa que os outros também não toquem. Tocou mais? Talvez. Sou limitada e 

não posso sentir tudo ao mesmo tempo, com a mesma intensidade. E talvez porque, como 

humana e emocionalmente movida que sou, sinta mais intensamente o que está mais 

próximo de mim.  

Charlie foi um ataque às instituições do Estado de Direito, num horizonte cultural próximo 

do meu, que por isso me é mais real. Foi um ataque a séculos de conquistas históricas, a 

obras que herdei, perfeitas ou imperfeitas, mas que fazem parte do meu património. Foi um 

ataque à vida humana, à segurança, à paz no horizonte em que os meus filhos vão crescer e 

viver. Pois isso sou, profundamente triste e angustiada, Charlie. 

 

Ana Rita Gil 
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